馬斯克又成功賺足了全世界的眼球。由馬斯克創(chuàng)立的美國(guó)太空探索技術(shù)公司（SpaceX）研發(fā)的最新一代運(yùn)載火箭“星艦”，在因技術(shù)問(wèn)題摁下推遲鍵3天后，在美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間20日8時(shí)許再次發(fā)射，但在發(fā)射3分鐘后，“超重型推進(jìn)器”部分似乎未能分離，在高空發(fā)生爆炸。

↑“星艦”火箭升空不久后爆炸解體

(相關(guān)資料圖)

盡管火箭發(fā)射涉及的知識(shí)極具專業(yè)門檻，但這并不影響“史上最強(qiáng)運(yùn)載火箭”“移民火星計(jì)劃”等字眼帶給公眾的沖擊。正因如此，“星艦”發(fā)射從一開(kāi)始就萬(wàn)眾矚目。在發(fā)射前，馬斯克曾降低調(diào)門，預(yù)測(cè)“星艦”首飛成功率50%，還表示“只要飛船上天，離發(fā)射臺(tái)足夠遠(yuǎn)，不炸毀發(fā)射臺(tái)，那就是成功的”，結(jié)果也正如他所料，“星艦”升空不久后爆炸。

“星艦”發(fā)射失敗了，可馬斯克沒(méi)輸。應(yīng)看到，跟傳統(tǒng)航空航天公司會(huì)盡可能預(yù)防故障有別，SpaceX造火箭是將馬斯克的“第一性原理”貫穿其中，其打開(kāi)方式不是工業(yè)思維而是互聯(lián)網(wǎng)思維。通過(guò)對(duì)制造工藝和材料進(jìn)行顛覆，它將造火箭成本降到了原先的約1%。SpaceX并不懼怕失敗，它倡導(dǎo)的是“快速失敗，但學(xué)得更快”。在此之前，“星艦”就經(jīng)歷多代技術(shù)迭代，原型機(jī)一邊爆炸一邊“出爐”，一路試錯(cuò)一路更新。

這次“星艦”發(fā)射前，SpaceX官方就說(shuō)：“通過(guò)這樣的測(cè)試，衡量成功的標(biāo)準(zhǔn)是我們能學(xué)到多少東西，這將為SpaceX快速推進(jìn)‘星艦’的開(kāi)發(fā)提供信息，并提高未來(lái)成功的概率?！卑l(fā)射失敗后，SpaceX在推特上祝賀團(tuán)隊(duì)，并表示團(tuán)隊(duì)將繼續(xù)審查數(shù)據(jù)并致力于下一次飛行測(cè)試。

在世俗眼光中，“星艦”沒(méi)進(jìn)入軌道就是失敗，可從太空探索角度看，這樣極具開(kāi)拓氣質(zhì)與冒險(xiǎn)精神的嘗試無(wú)所謂失敗，就算要說(shuō)它失敗，失敗也是值得的。

要知道，無(wú)論成功與否，“星艦”發(fā)射本身，都已是馬斯克移民火星夢(mèng)往前邁進(jìn)一步的標(biāo)志，也是人類指向探索未知世界的努力。

也許在為柴米油鹽奔忙的普羅大眾看來(lái)，馬斯克發(fā)射“星艦”背后的火星移民計(jì)劃是瘋狂的。歷史學(xué)家吉爾·萊波雷就曾說(shuō)過(guò)，馬斯克們的靈感來(lái)自科幻小說(shuō)。馬斯克自己也承認(rèn)，他受科幻作家伊恩·班克斯影響頗深——伊恩·班克斯最著名的作品就是《文明》系列太空歌劇小說(shuō)，其中虛構(gòu)出了“后稀缺”時(shí)代人與外星人平等相處的星際烏托邦——“文明”宇宙。

星際文明、太空探索、末日思考、英雄救贖，這些都是科幻作品的母題。這似乎也能解釋，為什么馬斯克所做的全都跟上天、入地、進(jìn)大腦等有關(guān)——SpaceX可發(fā)射衛(wèi)星、飛船甚至核彈；Starlink可以提供太空通信；Boring Company可建地下隧道、軍事堡壘；Neuralink發(fā)力腦機(jī)接口；特斯拉著力于自動(dòng)駕駛與新能源基建網(wǎng)絡(luò)……

毫無(wú)疑問(wèn)，不是每個(gè)人都能有馬斯克式的星際文明視角，但仰望星空卻是誰(shuí)都可以有的權(quán)利，我們依然可以在對(duì)從“東方紅”到“北斗”、從“天宮”到“天問(wèn)”、從“嫦娥”到“玉兔”的關(guān)注中，去游騁那顆追求星辰大海、探索未知世界的心。

在《流浪地球》中，劉培強(qiáng)們肩負(fù)起了“飛向兩千五百年后的新家園”的宏闊夢(mèng)想；《星際迷航》系列里，駕駛著星際飛船探索銀河系的艦長(zhǎng)們也將“行至前人未至之地”作為信條。這些科幻作品，承載的就是“向外看”的追求。而今，無(wú)論是我國(guó)航空航天人，還是馬斯克們，都在努力地往外邁步。

“九天之際，安放安屬？隅隈多有，誰(shuí)知其數(shù)？天何所沓？十二焉分？日月安屬？列星安陳……”在2000多年前，詩(shī)人屈原就用一首《天問(wèn)》，啟發(fā)了很多后來(lái)人“赴九天，問(wèn)蒼穹，上下求索”的精神和勇氣。如今，不論是中國(guó)那些英雄航天人還是馬斯克，都接續(xù)起了這份夢(mèng)想。“星艦”發(fā)射的確沒(méi)能成功，但只要留著這份求索的精神和勇氣，就無(wú)所謂失敗。

紅星新聞特約評(píng)論員 佘宗明

關(guān)鍵詞：